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Erzählung von Gustav Renker, 


Am Oſtermorgen hatte der Bauer Joſef Obiger einen 
ſeltſamen Fund gemacht. In jenem Jahr, da die Sylveſter⸗ 
nacht ſtaubtrockene Wege und braunverdorrte Felder an⸗ 
traf, da ſich aber am Oſterſamstag über dem Tödi ſchweres 
Gewölk zuſammenzog und nachts ein großes Brauſen und 
Rauſchen in den Wäldern war von ungeheurem, ſchier un⸗ 
erſchöpflichem Schneefall. Als Joſef Obiger des Morgens 
ins Freie wollte, konnte er die Türe nicht öffnen, und, 
nachdem er durch das Fenſter gekrochen war, ſah er, daß vor 
der Haustüre der Schnee meterhoch lag. Dicht zuſammen⸗ 
gepreßt, wie er nachts vom ſteilen Dachgiebel herabgepol⸗ 
tert war. Das Gehöft des Obiger lag hoch über der Furche 
des Glarnertales am Hange des Frohnalpſtock, war ein⸗ 
ſam in die träumenden Weiten der Forſte begraben und 
ein kleines Königreich, in dem Joſef Obiger und ſeine Frau 
Marie die unbeſtrittenen Herrſcher waren. Nur die alte, 
taube Magd, die Ida, geiſterte um das Ehepaar herum, 
lautlos und ſtets faſt unhörbar in weichen Filzſchuhen da⸗ 
hergleitend. Etliches Vieh raſſelte im Stall, und Hühner 
lärmten auf dem Hofe. Dann jaulte Eli, der Hofhund, zur 
Vollmondzeit in die Stille der großen Entrücktheit dieſes 
Hauſes. Das war alles Leben, das vom Obigerhof vorlaut 
in die feierliche Einſamkeit der Berge rollte. So war über 
die beiden Menſchen Joſef und Marie viel Ruhe, viel Gleich⸗ 
mäßigkeit und viel Einerlei von Tagaus und Tagein ge⸗ 
goſſen, und ſie vergaßen darüber faſt, daß ſie vor nicht all⸗ 
zuviel Jahren geheiratet hatten, weil es ſie aneinander⸗ 
dräugte wie zwei Fichten, deren Wipfel der Sturm zum 
Kuſſe zwingt. 

Joſef Obiger alſo ſtieg durch das Fenſter ins Freie, 
brummte einen Fluch, da ihm der Schnee die Haustüre 
vernagelt hatte, und wollte ſich in die Scheuer begeben, um 
die große, holzgeſchnitzte Schneeſchaufel zu holen. Im Stalle 
klirrte das Vieh an der Kette und brüllte vor Hunger. 

Die Schneewolken waren in der Frühſonne verfloſſen, 
und nur nordwärts, über der Ebene von Näfels, lag noch 
ein weites, flaumiges Meer, aus dem Felſen wie goldene 
Ruinen aufwuchſen. Auch an des Tödt weißer Rieſengeſtalt 
hing eine Kappe von grauem Flor, tief und mürriſch bis 
zu den Geröllfeldern herabgezogen. Vom Wiggts glitt eben 
eine Laue herab, als würde ein weißes Tuch blitzſchnell in 
die Tiefe geſchleudert, und zerriß unten in feine, aufwir⸗ 
belnde Flocken. Die Sonne war ſchon wieder lebendig und 
ſtark, furchte den Schnee mit tauſend heißen Nadeln, und 
allerwegen rannen zwiſchen ihm und dem Bodengrund die 
Wäſſerlein talab. 


Das alles ſah Joſef Obiger und freute ſich darüber, 
denn er hatte ein unerklärliches, warm auſwallendes Ge⸗ 
fühl, ob er von der hohen Warte ſeines Hofes weg in die 
Wette der Berge und Täler ſah oder ob er nach der duüſte⸗ 
ren Gefangenſchaft des Winters den erſten, grünen, Halm 


erblickte, der zwiſchen e geboren wird. Aus a 
was um ihn war, wuchs, blühte und verſtarb, kam eine 
leiſe, ſehnſüchtige Verträumtheit über den Bauer, die er 
ſcheu hütete und von der auch Marie nichts wiſſen durfte. 
Denn fie war arbeitſam und herbe, ſah in dem Schaffen um 
Haus und Feld nur Pflicht und fand nie den Weg zu den 
ſeligmachenden Schönheiten der Bauernarbett. 

Als deshalb im Hauſe Mariens Stimme laut wurde, 
die der alten Ida vergeblich eine Anweiſung in die Ohren 
ſchrte, zuckte Obiger zuſammen und wandte ſich, durch den 
Schnee ſtampfend, der Scheune zu, wo die Arbeitsgeräte 
lagen. Auf dem Wege dahin aber machte er neuerdings 
halt, denn auf dem Bänkchen an der Sonnenſeite des 
Hauſes kauerte eine Geſtalt. In viele, buntfarbene Tücher 
gehüllt, wie man ſie hierzulande nie trug; aus den Tüchern 
ſah ein feines, ſchwarzhaariges Köpfchen hervor, und das 
runter glänzte im jungen Sonnenlichte ein Geſicht, das 
weiß war wie der Schnee, der über die Geſtalt hin verſtreut 
lag. Joſef Obiger tat einen raſchen, ſehr erſchrockenen 
Atemzug und nahm dann den Hut vom Kopf, hielt ihn 
zwiſchen die gefalteten Hände und näherte ſich ſcheuen 
Trittes der Geſtalt. Er glaubte nämlich, daß ein Menſch 
mit einem ſo linnenweißen Geſichte beſtimmt tot ſein müßte, 
und es regte ſich bei dieſem Gedanken in ihm die Ehrfurcht 
> ug. ange Scheu des Bauern vor dem Ausgange allen 

ebens. 

Nachdem er ein kurzes Sprüchlein, wie derlei das 
Landvolk ſtets auf den Lippen bereit trägt, gebetet hatte, 
rührte Joſef Obiger mit fehr ſcheuer und zarter Bew 
an der Schulter des Weſens, glitt dann mit der Hand 
des ſchmalen Halſes hin und ſtützte den ſeitwärts geſunte⸗ 
nen Kopf auf. Die ſchwarzen, nur loſe geſteckten Flecht 
ftelen durch die Berührung nieder und lagen inmitten b 
hellen Schnees über Schultern und Oberleib bes jun 
Weibes, fo daß es ausſah, als hätte dieſes einen M 
an, in den die Gegenſätze von Schwarz und Weiß denkbar 
ſcharf hineingewebt ſeien. Wieder erſchrak der Bauer, 
löſte die Hand von dem Kopfe, der fo klein und ſchmal 
daß er in des Mannes breiter Hand wie in einer 
ruhte, und trat einen Schritt zurück. Endlich aber kam 
über dem Staunen und ſeltſam Fremdem, das dieſes 
in ihn gegoſſen hatte, die Notwendigkeit des Augenbl 
zum Bewußtſein; er hob die Fremde empor, ſo daß ihre 
Schenkel auf ſeiner linken Hand ruhten, während die Recht 
die Schultern umſpannt hielt. Und watete mit dieſer 16 
der Haustüre zu. Es ſchien ihm aber, während er fo g 
mäßig und mühſam ging, als ob aus dem kalten, willen⸗ 
loſen Körper des fremden Weibes eine drängende, lebende 
Flut, ein geheimnisvoller Strom von Wärme auf ihn 
übergehe. Die Laſt ward ihm zu ſchwer, obzwar ſie bedeu⸗ 
tend leichter war als die vollen Tragkörbe, die er zur 


Sommerzeit von der Staffelalp niederſchleppte; doch kam 
das Gewicht weniger in feinen ſtahlzähen Armen zur Gel- 
tung, als vielmehr in einer Benommenheit und Müdigkeit 
des Kopfes, gleichſam als hätte Joſef Obiger zu viel Wei⸗ 
nes genoſſen und ginge nun die Straße hin in der beſeli⸗ 
gend⸗bekümmerten Zweiteilung ſeines Weſens, ätherleicht 
und erdenlos in der mechaniſchen Bewegung, alles Denken 
aber in einen unabläſſig rollenden, kreiſenden Klumpen ge— 
bannt. Dabei wuchs mehr und mehr eine unerklärliche 
Angſt in ihm auf, die er bisher noch nie an ſich erlebt hatte. 
Aus dieſem Gefühl heraus wurde der Wunſch nach der 
Stimme, nach irgendeiner, wenn auch bedeutungsloſen 
Außerung in ihm übermächtig, und er rief zweimal laut 
und dringend nach ſeiner Gattin. 


Marie Obiger wollte anfänglich zur Haustüre heraus⸗ 
treten und ſchalt, als ſie dieſe verſchloſſen fand. Da ſie nun 
ſchließlich am Fenſter erſchien, ſtand bereits Joſef dort und 
erklärte ihr mit wenigen Worten die Herkunft ſeiner ſon⸗ 
derbaren Laſt. Allſogleich ſchoß das warmherzige Empfin⸗ 
den, das unter Mariens rauher Oberfläche lauerte, wie 
eine Knoſpe im dürren Aſte auf, und ſie bemühte ſich, den 
Körper des jungen Weibes durch das Fenſter in das In⸗ 
nere des Hauſes zu heben. Dabei erwachte die Fremde aus 
ihrer Starrheit, ein heftiges Zittern lief durch den ge⸗ 
ſchmeidigen Leib, und die Augenlider hoben ſich mühſam 
auf und nieder, als hätten ſie noch nicht die Kraft, aus 
eigenem Willen dem Schauen geöffnet zu ſein. Und plötz⸗ 
lich, als ſich das Weſen in den Händen zweier Menſchen 
emporgehoben ſah, brach ſie in ſchluchzendes, klägliches 
Weinen aus und ſchrie gellend auf. „Meine Geige! Meine 
Geige!“ Es lag ſo ein leidenſchaftlicher Schmerz in dieſem 
Rufe, daß Joſef Obiger ſofort wieder zu dem Hausbänklein 
ging und im Schnee nach dem verlorenen Inſtrument zu 
ſuchen begann. Er fand es unweit des Platzes, auf dem 
die Fremde geſeſſen hatte, klopfte ſehr behutſam und an⸗ 
dachtsvoll den Schnee aus den Schallöchern, wobei aus den 
Saiten ein voller, tiefer Ton aufweinte, wie ihn Joſef Obi⸗ 
ger auch beim ſonntäglichen Gottesdienſt unten zu Glarus 
nie von der Orgel gehört hatte. Der Bauer, in deſſen 
wortkargem, verſchloſſenem Weſen viel geheime Muſik war, 
verſuchte dieſen Ton mit der Tiefe feines Baſſes nach⸗ 
zuſummen, aber er traf die vielerlei Schwingungen nicht, 
daraus dieſer Klageruf der ſterbenden Geige gebildet war. 
Er ſchüttelte verwundert den Kopf und begann, nun einmal 
mit ſeinem Intereſſe an das gefundene Inſtrument gefeſſelt, 
an den einzelnen Saiten zu zupfen, ohne etwas anderes zu 
erzielen als ein ziemlich klägliches und mißtöniges Ge⸗ 
airpe. Auch als er den zur Geige gehörigen Bogen ge⸗ 
funden hatte und damit die Saiten zu ſtreichen begann, 
kamen üble, tief -und hoch winſelnde Töne zum Vorſchein, 
die nicht im entfernteſten an den ſeltſamen Klang erinner⸗ 
ten, den das Inſtrument beim Abklopfen des Schnees ge⸗ 
geben hatte. e | 


Vielleicht hätte Joſef Obiger noch eine lange Weile 
verſucht, dem Geheimnis der Geige auf die Spur zu kom⸗ 
men, wenn nicht vom Hauſe her die laute Stimme ſeiner 
Frau ihn emporgeriſſen hätte. Wo er denn ſo lang ver⸗ 
weile? Er möge endlich den Schnee von der Haustüre ab⸗ 
ſchaufeln und vor allem dem Mädel die Geige bringen. Sie 

eule danach, als ſei ihm ſein Muetti verloren gegangen. 

as beſchämt, als jet er bei einer töricht kindiſchen Sache 
ertappt worden, legte Joſef das Inſtrument auf ein trocke⸗ 
nes Mauerſims und warf mit etlichen armgewaltigen Bewe⸗ 
gungen den Schnee von der Haustüre. 


In ber überheizten, dunſtigen Wohnſtube lag die 


N 


emde teilnahmslos und leiſe vor ſich hinweinend auf dem 
Als Obiger eintrat, warf ſie raſch den Kopf 


ebett. 
rum und erblickte in ſeinen Händen die Geige. Mit 
einem ſcharfen Ruck hob ſie den Oberkörper auf, dem Ein⸗ 
tretenden entgegen, und ſtreckte die Arme nach ihm aus. 
Meine Geige — o cara mia!“ Hielt dann das wieder⸗ 
ndene Inſtrument an der Bruſt gleich einem kleinen 
Kinde und ſchien halblaute Zwieſprache mit ihm zu führen. 
e Lippen bewegten ſich leiſe, und hier und da klang das 
rmeln einer fremden, unſagbar weichen Sprache zu den 

en Bauersleuten. / 


Sagt doch endlich, wer Ihr ſeid, woher Ihr ſeid!“ 
brach Marie das Schweigen. 


Die Fremde ſah zu ihr auf. Unter dem dunklen Haar 
waren zwei ſtahlblaue, lebhafte Augen, die unſtet von einem 
zur anderen gingen. Wie Schwalben, die ihr Neſt verloren 
haben und es nun, zwiſchen hohen Mauern hin und her 
ſchießend, ſuchen. 

„Ich bin die Angelina Calloni aus Rovereto — weit, 
weit hinter Euern Bergen. Aus Rovereto, wißt Ihr, das 
in Öfterreich liegt und deſſen Seele italieniſch iſt. Dort iſt 
jetzt der große Krieg — vielleicht hört Ihr von Euren Ber⸗ 
gen aus das Schießen, ganz von ferne und wie ein Gewit⸗ 
ter jenſeits der Grenze. Der Krieg — o Dio mio!“ Sie 
ſchauerte zuſammen und ſenkte den Kopf, als fürchte ſie ſich 
vor einem Streich, der von irgendwoher, aus einer Ecke des 
dunklen Zimmers, gegen ſie geführt würde. „Ihr wißt 
nicht, was das iſt — der Krieg! Ihr kennt keine brennenden 
Häuſer, keine faulenden Leichen auf den Straßen, aufgedun⸗ 
ſene Pferdekörper in den Gräben.“ Sie ballte die kleinen 
Fäuſte, und aus den Augen flammte eine Lohe von Wut 
und Haß. „Den Vater haben ſie aufgehenkt, an einem 
Baum — und er war ein Italiener, wie wir alle. Wollte 
nichts anderes ſein. Iſt es ein Verbrechen, das ſein zu 
wollen, was man iſt? Da war ich dann allein, ganz allein. 
Ein Tenente kam in mein Haus und ſtürzte ſich über mich 
wie ein toller Hund. Ich habe die Waſſerflaſche an ſeinem 
Schädel zerſchlagen, daß er brüllend hinſtürzte. Und dann 
lief ich, lief und lief. Quer durch die Berge wie ein gehetz⸗ 
tes Wild. Weiß nicht, wie ich durch die Kette der Soldaten 
gekommen bin, wie ich durch die Lawinengänge den Weg 
gefunden habe. Immer durch die Berge, immer ſcheu and 
verfolgt. Ich wußte auch gar nicht, daß ich ſchon lange in 
der Schweiz war, lief nur immerzu der Sonne nach, menn 
ſie unterging. Dann kam ich heute nacht vor Euer Haus, 
duckte mich auf die Bank und ſchlief. Es begann zu ſchneien, 
und ich hatte einen weißen Mantel um die Schultern. So 
ſchlief ich ein — oh, es war ſehr ſchön und warm. Erſt jetzt 
an Eurer harten ſchweren Sprache merkte ich, wie weit ich 
ſchon vom Kriege entfernt bin — hier iſt doch die Schweiz, 
nicht wahr?“ 


Sie ſprach keineswegs ſehr fließend und leicht deutſch, 
ſondern die Worte holperten, überpurzelten ſich bei ihrer 
raſchen Sprechweiſe. Aber es war nichts Lachhaftes und 
Törichtes dabei, ſondern ſchien eher das leichte Plappern 
eines lebhaften Kindes. 


„Und die Geige haſt du immer mitgeſchleppt?“ fragte 
der Bauer mit kaum merklicher Rührung in der Stimme. 

Angelina ſenkte ihre Augen auf das Inſtrument, und 
es war viel tiefe und unzerreißbare Gemeinſamkeit in dem 
Blick. Sie ſtreichelte mit ihren langen, rotſchimmernden 
Fingern das braune Holz und antwortete nichts. Dann 
fuhr ſie plötzlich auf. „Wollt Ihr, ſo ſpiele ich Euch darauf 
etwas vor.“ i 

„Nicht jetzt“, entſchied Marie, „du mußt dich jetzt aus⸗ 
ruhen und etwas ſchlafen.“ Da die Fremde noch ein Mäd⸗ 
chen, ein halbes Kind war, ſagten die Bauersleute zu ihr 
nunmehr: du. Es war aber in den Worten der Hausfrau 
etwas ſo Zwingendes und Starkes, daß die Italienerin ſich 
läſſig zurücklegte, die Arme um die Geige ſchlang und ein⸗ 
ſchlief. = 

Das Leben im Hofe ging feinen ruhigen, althergebrach⸗ 
ten Gang, und die Sonne ſtieg immer höher in den wolken⸗ 
freien Himmel empor. Von den Steilhängen des Glärniſch 
und Wiggis fuhren die letzten Lauen zu Tal, und der 
Schnee ging hin in tauſend glitzernden Waſſerfäden. Das 
dumpfe Orgeln der hochangeſchwollenen Linth lag wie eine 
unruhige, feſte Bewegung in der Luft. 


Gegen Mittag ging der Bauer leiſe, um die Schlafende 
nicht zu ſtören, in das Zimmer, darin Angelina lag. Aber 
diefe war bereits wach und ſtand am Fenſter, durch das die 
Sonne ein helles, zitterndes Band warf. 

Der Mann und das Mädchen ſahen ſich lange ſchwei⸗ 
gend an, denn es war an beiden allerlei, was dem vom 
anderen Geſchlecht wohl gefallen konnte. Joſef Obiger ſchien 
dem harten Boden dieſer Berge entſproſſen zu ſein, und 
ſeine ſtarken, muskelgeſchwellten Beine waren bei Schritt 
und Stillſtand ſtets wie ein Stück des Bodens, auf dem er 
ſich befand. Die Sonne der Höhen, in denen ſein Tagewerk 
lebte, hatte das Geſicht braun gebrannt; auf dem ſchweren, 
ſtiernackigen Schädel aber krauſten ſich hellblonde Haare, 
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und die Augen in dem ſommerſproſſigen, etwas plumpen 
Geſicht waren mehr nach innen denn nach dem Alltäglichen 
unter ihm gerichtet, waren nachdenklich und mit einem 
ſeuchten Schleier überzogen, der ihnen eine milde Wehmut 


verlieh. 
(Fortſetzung folgt.) 


Das letzte Rauſchen der Bäume. 
Herbſtbild von Edmund Zechenter⸗Krakau. 


Oktober ... Schon hat König Herbſt auf den weiten 
Fluren zu herrſchen begonnen. Er hat Baum und Buſch 
mit Gold und ſattem Rot überſchüttet, aber wenn ſein 
ſanfter Atem über die Erde geht, ſchwindet das Leben und 
verliſcht. Mit weicher. wohliger Hand ſtreut er nach allen 
Seiten einſchläfernden Samen aus. Und Schlaf umfängt 
die hohen Bäume und das niedrige Gebüſch, ſtreift das 
grüne Laub von ihnen ab und legt die kahlen Zweige bloß, 
die nun in der Sonne wie goldene Reiſer glänzen. 

Leiſe Winde umſpielen die Wipfel der vereinſamten 
Bäume, die Haine und die mit dichtem Buſchwerk bedeckten 

Hügel und raunen und rauſchen ihnen unaufhörlich zu: 

„Schlaft wohl! Schlaft nun den langen kalten Winter⸗ 
ſchlaf!“ 

Ein ruhiger Schlaf umfängt die Bäume. Das Leben 
entſchwindet. Die Säfte hören auf zu kreiſen und bleiben 
in der Erde, in den Wurzeln. Die jüngſten, zarten Blätt⸗ 
chen, die an den äußerſten Spitzen der Zweige aus den 
letzten fpäten Knoſpen hervorbrechen wollen, ſterben dahin 
wie Säuglinge in ihren erſten Lebenstagen. Auf den ent⸗ 
laubten Zweigen ſtreben einige empor, mit roten Flecken 
bedeckt, wie fiedergerdtete Wangen eines Kranken. 

Jeden Morgen verhüllen weiße Nebel geheimnisvoll 
den ganzen Horizont. Erſt wenn die Sonne höher ſteigt, 
fallen ſie ſacht wie lockere Gewänder am Fuße der mäch⸗ 
tigen Eichen, der Erlen und der jungfräulichen Birken, die 
ihre biegſamen Zweige mit goldenen Locken umwinden, zur 
Erde nieder. Und die Bäume beginnen ſeltſam zu rau⸗ 
ſchen ... Die buſchigen Weiden, die Wächter der Feldwege, 
die Akazien und die noch mit Grün oder nur ſpärlich mit 
Laub bedeckten Haſelnußſträucher freuen ſich des heiteren 
Tages und nehmen Abſchied von ihren Geſchwiſtern, die 
wie in Schlaf verſunken ſind und völlig entblättert daſtehen 
oder das welke Laubwerk um ſich her ſtreuen: 

„ . . Vielleicht iſt heute der letzte Tag, an dem es uns 
vergönnt iſt, unter dem blauen Himmel zu ſtehen in den 
Reſten des grünen Kleides und uns zu ſättigen, an der 
göttlichen Sorglichkeit der lieben Sonne. Darum wollen 
wir uns ſeiner wahrhaft freuen und jubeln. Da ziehen 
ſich unter uns weiße Fäden hin wie ein wohliges Liebes⸗ 
gewebe; ſie umſpinnen unſere Zweige, hängen träumend 
herab und ſchlingen ſich um uns. Schwärme von Eintags⸗ 
fliegen, von einem warmen Sonnenſtrahl erzeugt, ſummen 
in der Sonne zu unſeren Füßen. Sie plaudern munter 
von einem heißen Sommertage ... Ein geſchäftiger Häher 
fliegt, eine Eichel im Schnabel, zu ſeinem Neſte, das im 
ſchattigen Walde verborgen iſt. Ein kleiner Fink huſcht 
vom Felde herbei und zwitſchert von Zweig zu Zweig im 
letzten Laube wie an einem Frühlingsmorgen. Laßt uns 
heute noch jubeln. 8 
„Heute Nacht werden uns vielleicht böſe Stürme 
überraſchen. Zuſammen mit dem letzten Laub werden ſie 
uns um den letzten Lebensodem bringen, und morgen ſchon 
werden wir in Schlaf verſenkt, erſtarrt und leblos in der 
Mutter Erde ſtehen, wie jene gelben Birken, Linden, rot⸗ 
braunen Eichen und kahlen Kaſtanien. Aber heute ſoll noch 
Jubel herrſchen. Die Sonne ſinkt, der kurze Herbſttag hat 
hurtigen Fußes den Himmel durcheilt, aber dieſer ſonnige 
Augenblick vor Sonnenuntergang gehört uns noch ... Ein 
Windhauch küßt wie ein ſüßer Schäker unſere ermattenden 
Blätter, die Fliegen ſummen luſtig wie bei einem Hoch⸗ 
zeitsreigen, eine Schar Tauben iſt von den Strohdächern 
aufgeflogen und tummelt ſich munter in der Abendröte und 
flattert luſtig zu unſeren Häuptern ...“ 

Nur die alten Fichten und Kiefern, die hier und da auf 
den aufgeforſteten Stellen ſtehen, ſchweigen zu dieſem Rau⸗ 
ſchen ihrer Brüder. Es ſchweigt auch ihr junger Nach⸗ 
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wuchs auf den mit Haidekraut wie mit einem gelblichen 
Überzug bedeckten Stellen, der zu Füßen ſeiner ehrwürdi⸗ 
gen Eltern eben aufgeſproßt iſt. Stumm bleiben auch die 
Schwarzen Nadelwälder weithin am Horizont. Sie haben 
für ihre Zweige nichts zu fürchten, ihnen droht kein todes⸗ 
ähnlicher Schlaf ... 

Und die ſchönen Herbſttage ziehen in heiterem Reigen 
dahin wie ſonnige Abſchiedsfeſte, bis auf einmal gegen 
Sonnenuntergang ſchwarze Wolken am heiteren blauen 
Himmel emporſteigen. Immer gewaltiger anwachſend, wie 
herannahende Heereshaufen, verhüllen ſie mählich die un⸗ 
bewölkten Stellen und werfen düſtere Schatten über die 
noch eben von der Sonne beſchienene Erde. ö 

Angſt und Bangen breiten ſich über Flur und Feld, über 
Berg und Tal und die nur noch mit ſpärlichem Laub ge⸗ 
ſchmückten Abhänge. Hin und wieder flattern Scharen von 
Krähen, ſchweigend, wie vor Schrecken verſtummt, den fer« 
nen Wäldern zu. Mit kläglichem Zirpen firthen die Vögel 
Schutz unter den Dächern und Scheunen, Ställen und Scho⸗ 
bern. Mächtig brauſt von Oſten her der Sturm heran. Er 
bläſt in fein Schreckenshorn wie ein Herold, und einen 
Kampf auf Leben und Tod kündet er an. Eine ſchwarze 
Wolkenwand hat die Abendröte, die im Weſten noch glühte, 
verſchlungen, tückiſches, feindliches Dunkel zieht über Him⸗ 
mel und Erde, und aus dem tiefen Dickicht der Wälder, 
aus den Büſchen tönen Seufzer und Klagen, tönt das Jam⸗ 
mern und Stöhnen der ſturmgepeitſchten Bäume: 

Wehe uns! Wehe! Wehe!“ 

(Berechtigte Überfebung aus dem Polniſchen 
von Dr. Wilhelm Chriſtianti, Berlin.) 
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Frühaufſteher und Spätaufſteher. 


Ein weiſer Mann hat einmal den tiefſinnigen Ausſpruch 
getan, daß das Menſchengeſchlecht in zwei große Teile zer⸗ 
falle: in Frühaufſteher und in Spätaufſteher. 
Der ewige Friede auf dieſer Welt werde erſt dann end⸗ 
gültig hergeſtellt ſein, wenn es einem Teil gelungen ſei, 
den anderen zu bekehren oder auszurotten. Das heißt: ent⸗ 
weder bekehren die Frühaufſteher die Spätaufſteher zum 
Frühaufſtehen oder umgekehrt. Solange das aber nicht der 
Fall iſt, ſo lange werden ſich dieſe beiden Teile des Men⸗ 
ſchengeſchlechts in unverſöhnlicher Feindſchaft und zumindeſt 
in abſoluter Verſtändnisloſigkeit gegenüberſtehen. 

Es iſt ja ganz klar: wenn der Frühaufſteher gähnt, 
weil es Abend werden will und er ſchlafen gehen möchte, 
dann iſt der Spätaufſteher gerade in Hochform. Wenn der 
Spätaufſteher mißmutig die Augen reibt und die ganze Welt 
verwünſcht, dann hat der Frühaufſteher ſchon einen weſent⸗ 
lichen Teil ſeines Tagewerks hinter ſich gebracht. Aber wo⸗ 
zu das weiter ausmalen. Jeder, der eins von beiden, ent⸗ 
weder Frühaufſteher oder Spätaufſteher iſt, kann ja ein Lied 
davon ſingen. Nun rührt aber möglicherweiſe ein Groß⸗ 
teil aller ſchlechten Launen, allen Mißmuts und 
Arbeitsunluſt auf dieſer Welt daher, daß ungezählte 
Millionen von Spätaufſtehern tagaus, tagein 
zum Frühaufſtehen gezwungen werden, weil das 
der Lauf der Welt und der Gang der Geſchäfte ſo verlangt. 

Man hat leider noch viel zu wenig eine der eigenartig⸗ 
ſten Pſychoſen dieſer Welt erforſcht: nämlich die Morgen ⸗ 
pſychoſe oder ſogar Morgenneuroſe, wie ſie manche Ner⸗ 
venärzte nennen. Alle Spätaufſteher, ſelbſtverſtändlich die 
geborenen Spätaufſteher, leiden daran. Leiden oft ihr gan⸗ 
zes Leben daran, ohne daß ihnen wirkſam zu helfen wäre. 
Ein Menſch, der ſeiner Natur nach bis zehn Uhr vormittags 
ſchlafen muß, iſt der unleidlichſte Tyrann und Brummbär 
der Welt, wenn er ſchon um neun Uhr aufſtehen muß. Nichts 
iſt ihm recht, nichts ſchmeckt ihm, nichts gefällt ihm, nichts 
erheitert ihn, zu nichts hat er Luſt. Seine bedauernswerten 
Angehörigen müſſen ihn mit größter Vorſicht wie ein 
rohes Ei behandeln; denn der geringſte Behandlungs- 
fehler ruft unfehlbar einen Tobſuchtsanfall hervor. Das 
geht dann ſo ein bis zwei Stunden, bis allmählich ſo eine 
Art phyſiognomiſcher Gleichtakt hergeſtellt iſt. 

Wäre derſelbe Menſch erſt zur richtigen Zeit ge⸗ 
weckt worden, zu ſeiner Stunde, er wäre ſicherlich ſoſort und 

ungeſäumt arbeitsfähig geweſen. Wenngleich die Spätauf⸗ 
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ſteher in dieſer Menſchheit ſtets eine gewiſſe Übergangszeit 
zwiſchen Schlaf und Wachſein benötigen, die manchmal eine 
geſchlagene Stunde währen kann. 

Es iſt nämlich ein weit verbreiteter Irrtum, 
daß Spätaufſteher faule und arbeitsuntüch⸗ 
tige Menſchen find, Das Maß der Verachtung, das 
ihnen der Weltbund der Frühaufſteher entgegenbringt, 
äußert ſich in dieſer Hinſicht ſeit Jahrhunderten in den ärg⸗ 
ſten Verleumdungen. Ein Spätaufſteher in ausgeſchlafenem 
a iſt mindeſtens genau ſo leiſtungsfähig wie jeder 

rühaufſteher. Man kann ja den Spieß ruhig um⸗ 
drehen: zu der Zeit, da der Frühaufſteher ſchon längſt in 
den Federn liegt, ſteht der Spätaufſteher auf der Höhe feiner 
Letſtungsfähigkeit und ſchafft große und wichtige Werke. Die 
Nemen all der Berühmten hier aufzuzählen, die aus⸗ 
geſprochene Spätaufſteher waren, würde viel zu weit 
führen, es genügt hier zu erwähnen, daß faſt alle großen 
9 und zahlreiche große Philoſophen dazu ge⸗ 
ören. - 

Die Spätaufſteher dieſer Welt haben es entſchieden 
ſchwer. Um ſo erfreulicher iſt die große Solidarität unter 
ihnen. Jeder Spätauſſteher fühlt ſich dem anderen aufs 
tiefite verbunden. Es iſt eben ein Schickſalsgenoſſe. Beide 
kennen das Morgenrot zumeiſt nur aus Büchern. 
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Verräteriſcher Geruch. 


Verbrecheralbum in Doſen. — Hunde ertennen innere 
Krankheiten. — Menſchliche Spürhunde. 
Von G. W. Praetorius. 


Seit langem weiß man, daß es nicht zwei Menſchen gibt, 
die den gleichen Fingerabdruck aufweiſen. Auf dieſer Er⸗ 
kenntnis beruht die Daktyloſkopie, das Verfahren der Ver⸗ 
brecherregiſtrierung und verfolgung mit Hilfe von Finger⸗ 
abdrücken. ; 4 

Heute ift die Wiſſenſchaft zu der Überzeugung gelangt, 
daß der Haut jedes einzelnen Menſchen auch ein beſonderer 
Geruch anhaftet, der ſich bei keinem anderen Individuum 
wiederholt. Die Möglichkeit, mit Hilfe des Geruchs Verbrecher 
zu entlarven, wird als durchaus nicht unwahrſcheinlich be⸗ 
zeichnet. 

Es iſt ja bekannt, daß Hunde ihren Herrn oder Mitglieder 
ſeiner Familie mehr mit der Naſe als mit den Augen er⸗ 
kennen. Polizeihunde nehmen die Spur eines Verbrechers 
auf, wenn man ihr Geruchsorgan mit einem Gegenſtand in 
Berührung bringt, den der Geſuchte bei ſich geführt hat. 
Warum ſoll nicht das umgekehrte Verfahren mit praktiſchem 
Erfolg durchgeführt werden können? 

Von wiſſenſchaftlicher Seite aus wird der Vorſchlag ge⸗ 
macht, neuartige Verbrecheralben anzulegen. Von jedem der 
Polizei bekannten Straffälligen ſoll ein Stück Stoff aus einem 
Anzug, den er längere Zeit getragen hat — inſonderheit aus 
der Sträflingstleidung —, in einem luftdichten Behälter auf⸗ 
bewahrt werden. Ereignet ſich eine Straftat, deren Urheber 
nicht an anderen Anzeichen ſofort erkannt wird, ſo bringt man 
einen beſonders ausgebildeten Polizeihund an den Strafort, 
um den vom Verbrecher hinterlaſſenen Geruch aufzunehmen. 
Dann werden vor dem Tier der Reihe nach die Behälter mit 
den Stoffſtücken geöffnet, wobei nach Anſicht der Väter dieſes 
Gedankens der Hund ſofort Laut gibt, ſobald er den am Tatort 
feſtgeſtellten Geruch wieder entdeckt. Damit wäre der Täter 
ermittelt. 4 

Theoretiſch iſt das Verfahren wohl durchführbar. In der 
Praxis würde man vorerſt auf große Schwierigkeiten ſtoßen. 
Fingerabdrücke laſſen ſich ohne große Koſten von Polizei⸗ 
behörde zu Polizeibehörde austauſchen. „Geruchmuſter“ an 
ſämtliche in Frage kommenden Fahndungsſtellen zu verſenden, 
würde viel Zeit und Geld in Anſpruch nehmen, ganz abgeſehen 
davon, daß weſentliche Schwierigkeiten zu überwinden wären, 
wenn Hunderte von luftdichten „Seiten“ eines ſolchen Ver⸗ 
brecheralbums vor einem Spürhund geöffnet werden müßten. 
Aber vielleicht ließe ſich auch hier eine Vereinfachung des Ver⸗ 
fahrens ermöglichen. 

Im Zuſammenhang hiermit ſoll an die gelungenen Ver⸗ 
ſuche eines deutſchen Arztes erinnert werden, mit Hilfe des 
Spürſinns der Hunde Krankheiten am Geruch zu erkennen. 
Es iſt ſeit langem bekannt, daß Leiden infolge der durch ſie 


hervorgerufenen organiſchen Veränderungen einen bejonderen ! 


Geruch ausıöjen. In manchen Fällen vermag der geübte Arzt 
mit Hilfe ſeines Riechorgans eine Diagnoſe zu ſtellen. Die 
weit empfindlichere Naſe eines Hundes iſt noch beſſer in der 
Lage, hier Unterſchiede zu machen. Wenn man ein Tier mit 
dem Geruch einer beſtimmten Krankheit dertraut macht, ſo 
wird es beſtimmt möglich ſein, den Hund zum Laut geben oder 
zu anderen Außerungen zu veranlaſſen, ſobald er an einem 
Menſchen das gleiche Merkmal entdeckt. Gs iſt deshalb nicht 
undenkbar, daß auf die Erkennung von Krankheiten ab⸗ 
gerichtete Hunde einmal zum Invenkar jedes Krankenhauſes 
gehören werden. 


Weitere Beobachtungen haben zu der Entdeckung ge⸗ 
führt, daß Hunde in der Lage ſind, am Geruch den Gemüts⸗ 
zuſtand ihres Herrn zu erkennen. Aufregung, Trunkenheit, 
Niedergeſchlagenheit, Arger wirken ſich bei den Menſchen durch 
eine Veränderung in der Geſtaltung der Hautausſtrahlungen 
aus. Ein Hund wird durch Gewohnheit ohne Zuhilfenahme 
ſeines Beobachtungsſinnes feſtſtellen können, ob ſein Herr 
von Sorgen gequält wird, und ſich dementſprechend vera 
halten, ſich tröſtend an ihn anſchmiegen. 


Vielleicht beruht die angebliche Fähigkeit vieler afritani⸗ 
ſcher und indianiſcher Medizinmänner, Verbrecher aus der 
Maſſe „herauszuriechen“, auf ähnlicher Grundlage. Zweifel⸗ 
los iſt das Geruchsvermögen der Naturvölker weit aus⸗ 
gebildeter oder, beſſer geſagt, noch nicht ſo verbildet wie bei 
den Ziviliſierten. Bekannt find ja die außerordentlichen 
Leiſtungen der von den Polizeibehörden des fünften Erdteils 
benutzten Buſchauſtralier, die nicht nur mit den Augen, 
ſondern auch mit dem Spürſinn Fährten zu finden wiſſen. 
Es wird berichtet, daß manche dieſer menſchlichen Spürhunde 
ohne große Schwierigkeit in der Lage ſind, durch den Geruch 
feſtzuſtellen, ob eine Spur von einem Weißen oder einem 
Eingeborenen herrührt, eine Fähigkeit, deren jeder Europäer 
ermangelt. Es iſt nun durchaus nicht unwahrſcheinlich, daß der 
beſonders ausgeprägte Geruchssinn eines afrikaniſchen Medizin⸗ 
mannes beim „Abſchreiten“ der vor ihm aufgereihten Lands⸗ 
leute denjenigen herausriecht, der als Täter ein ſchlechtes 
Gewiſſen hat und ſich daher in einer durch beſondere Haut⸗ 
ausſtrahlungen zum Ausdruck gelangenden Erregung befindet. 


Durch beſondere Ausbildung ließe ſich auch der Geruchs⸗ 
ſinn des ziviliſierten Weißen ſtärker entwickeln, als es augen⸗ 
blicklich der Fall iſt. Schon bei Blinden kann man die Bes 
obachtung machen, daß der Geruchsſinn in gewiſſer Hinſicht 
das fehlende Augenlicht erſetzt. So war die bekannte taub⸗ 
ſtumme und blinde Schriftſtellerin Helen Keller gelegentlich 
eines Verſuchs in der Lage, die Landſchaft, die ſie an der 
Seite eines Univerſitätsdozenten durchfuhr, mit Hilfe des 
Geruchsſinns zu beſchreiben. Und zweifellos beruht die Be⸗ 
hauptung auf etwas Wahrheit, wenn heute im Volksmund 
von dem einen oder anderen erklärt wird, er habe in irgend⸗ 


einer Beziehung eine „feine Naſe“. 
Bunte Chronik 
In dem jugoſlawiſchen Ort Subotica wohnt eine junge 


Komponiſten im Traum. 

Witwe, die — obwohl ſie muſikaliſch überhaupt nicht ge⸗ 
bildet iſt und nicht einmal Noten leſen kann — im Traum 
kleine Lieder komponiert. Dieſe eigenartige Erſcheinung 
ſcheint die Folge einer kleinen Gaumenoperation zu ſein, 
der ſich die junge Frau vor längerer Zeit unterziehen 
mußte. Seit dem Tage dieſer Operation fällt ihr jede Nacht 
im Traum eine Melodie ein, die ſie am Morgen zwar noch 
nachſingen kann, im Laufe des Tages aber vergißt. Von 
dieſer Frau hörte vor kurzer Zeit ein jugoflawiſcher Kom⸗ 
poniſt, der daraufhin die Muſikträumerin aufſuchte und ſie 
bat, ihm jeden Morgen die geträumte Melodie vorzuſingen, 
die er dann zu Papier brachte. Auf dieſe Weiſe iſt ſchon 
ein kleiner Band von Traumliedern zuſtandegekommen, 
von denen eins, ein wunderſam feines und inniges Ave 
Maria, fogar in der Kirche von Subotica zur Aufführung 
gelangte. 
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